夏季的旅行我喜欢的夏季来到了。
    　一到夏天，总是想起旅行。对于夏天和旅行，贯穿着共同的心绪。单是衣服的轻减，夏天也就愉快，而况世界都爽朗起来，所见的自然界的一切，统用了浑身的力量站起来。太阳将几百天以来所储蓄的一切精力，摔在大地上。在这天和地的惨淡的战争中，人类当然不会独独震恐而退缩的。一般人便跳出了讨厌透了的自己的家，扑进大自然的怀抱里去，这就是旅行。
    　旅行是解放的，是求自由的人间性的奔腾；旅行是冒险，是追究未知之境的往古猎人时代的本能的复活；旅行是进步，是想从旧环境所拥抱的颓废气氛中脱出的、人类的无意识的自己保存的努力；而且，旅行是诗，一切人将在拘谨的世故中秘藏胸底的浪漫的性情，尽情发露出来。这种种的心情，就将我们送到山边、海边、湖边去，赶到新的未知的都市去。日日迎着异样的眼前的风物，弄着“旅愁”呀、“客愁”呀、“孤独”呀这些字眼，但其实同样是幸福的。
     在漂泊的旅路上度过一生的吉卜赛之群，强有力地刺激着我们的空想。在小小的车中，载了所有的资产，让马拉着，向欧洲的一村一村走过去。夜里，便在林荫下支起帐幕来，点了篝火，和着乐器，一同发出歌声。雨夜就任它雨夜，月夜就任它月夜，奇特的生活是无疑的。还有，中世纪时，往来于南欧诸国的漂泊诗人的生活，是挑拨我们的诗兴的。这是多麽自由舒服的生涯啊！

　　并非矿物的我们，原没有专在一处打坐直到生苔的道理；何况也非植物的你我，即使粘着在偶然生了根的地面上，被袭于寒雪，显出绿的凌冬之操，也还是没有甚麽意味的。同样是植物，如果成了可可或椰子的果实，在千里的波涛上漂浮开去，不知道要漂亮多少呢。
    喜欢旅行的国民，大概要算英国人了。提一个手提包，在世界上横行阔步。有称为“周末旅行”的，从星期五起，到下周星期四止，到处爬来爬去。一冷，是挪威的溜雪；一热，是阿尔俾斯的登山，而且有机会时还要访问南非洲呢。
     喜欢旅行的英国人的心情，表现在比人加倍英国气的小说家威尔斯的作品里。
     他在那《近代乌托邦》里说，乌托邦的特色，是一切人们可以没有旅费、言语、关税之累，在世界上自由地旅行。那本书是距今十八年前写的。但据今年出版的小说《如神的人们》说起来,他的旅行癖更加进步了.这回的乌托邦里,是所有的人都不定住在家庭里,却坐了飞机,只在自由自在地旅行.而且那些世界终年开着花,人身轻到几乎用不着衣服.一到这样,乌托邦便必须是常夏之国.而旅行于是也还是成为夏天的事情.(鲁迅译)